走過一九九七年的《夜夜夜麻》，二零零三年的《夜夜夜麻二：驚異派對》，紀蔚然的夜夜夜麻劇本系列終於來到了完結篇。二零零七年，充滿各個世代的《倒數計時－夜夜夜麻完結篇》，終於呈現在觀眾的眼前。
二零零七這一年，創作社一口氣搬演了這三部曲，我則是在一九九七年及二零零三年便看過這一系列的首部曲及二部曲。猶記得在看完二部曲的當下，我就已經相當期待著未來能有第三部曲的來臨。畢竟身為六年級生的我，實在很想看看人稱紀伯（發音：ㄅㄟ）的紀蔚然，在以四年級生為主的《夜夜夜麻》以及講述五年級生的《夜夜夜麻二：驚異派對》之後，會有什麼樣的作品，來描述身為六年級生的我們？而那又會是什麼樣的一個故事？
隨著這系列第三部曲－《倒數計時－夜夜夜麻完結篇》的相關演出及宣傳訊息越來越詳細，我發現我似乎必須調整一下我的期待。因為在第三部曲（同時也被定義為完結篇）裡，講述的並非屬於某個特定世代的故事。看看角色的組合，除了貫穿系列作的人物，身為四年級生的山豬，加上在二部曲出現的，五年級生的大牛。以及新角色張飛（五年級生）、傑瑞與波羅（六年級生）和小恬（七年級生）……在《倒數計時》裡，故事的角色跨越了四個不同的世代，和首部曲及二部曲的設定，顯然有所不同。
這倒也無妨，反正戲好看最重要，也沒人規定三部曲的設定方式非一樣不可。加上紀伯本來就沒有要求系列作之間一定要有所謂的連貫性，三部曲更是每一部作品都是不同的導演，倒不如就安心的坐在劇場裡，看看這次身為夜夜夜麻第三部作品的《倒數計時》，究竟葫蘆裡賣的什麼藥。
於是，七點半一到，燈暗，幕起，觀眾隱約看見台上的一些陳設，背景開始響起許多種不同的音樂。不同年代以及風格的歌曲或音樂，在劇場裡流動著，當下給我一種「混亂」的感覺。
是了，「混亂」。這混亂並非是雜亂無章的那一種，而是鮮明的替這齣戲的故事下了一個註解：這是一個混亂的年代，各個不同世代的人摻雜在一起，並且彼此互相交流著。夜夜夜麻一談論的四年級，以及夜夜夜麻二談論的五年級，加入了六七年級，全都摻在一起做成了撒尿牛丸…呃，我的意思是，形成了《倒數計時》這齣戲。
不同年代出生的人們，因為一個跨年的事件而聚集在一起，創作者用他的觀察力，提出了對這個社會的觀察以及思考。開頭那段混亂的音樂，清楚的替這齣戲故事背景裡「混亂」的本質下了一個定義。但是在混亂的背景之餘呢？究竟在這樣的時空氛圍之下，這些人發生了什麼樣的故事？而這故事又在訴說著什麼？坦白說，關於這些，從《倒數計時》這齣戲裡頭，我是有些看不太到的。
綜觀整齣《倒數計時》，其實我並不是很喜歡這齣戲。這戲對我來說有些遙遠，而且我很清楚，這遙遠並非來自於夜夜夜麻系列，或《倒數計時》一齣戲裡所要講述的「疏離」主題。更精確一點的說法是，我看不到創作者究竟想要透過《倒數計時》對觀眾說些什麼？即使在這齣戲裡，紀伯的文字與台詞依然精彩洗鍊，符宏征在視覺上面的處理也相當的寫意而美麗，但是其他的呢？撒尿牛丸至少也融合了牛肉丸的鮮以及撒尿蝦的甜，但融合了各個世代角色的《倒數計時》，卻彷彿連應該屬於各個世代的故事與背景都不見了。所有人聚集在台上，以一種無奈的狀態，等待著倒數計時的跨年到來，然後同樣的無路可出。
事實上，在我看來，角色所處的狀態不只無路可出，也幾乎是面臨了無話可說的窘境。當然這裡所說的並不是角色真的在舞台上沉默了，既然是紀伯的作品，當然也不可能讓角色沉默太久不說台詞。這裡所說的無話可說，指的是角色與角色之間似乎沒有太多的交集。在《倒數計時》裡，雖然設定了「跨年」的共同背景，但世代與世代之間，卻缺少了如同首部曲以及二部曲裡，關於彼此之間「那個」年代的共通話題。這樣的結果，讓角色之間的對話顯得有些零散，不像之前系列作裡，角色之間可以有某種「主題」在進行對話，並且成為推動戲的主軸力量。
這種力量，在首部曲以及二部曲裡相當的顯著且有力。在《夜夜夜麻》裡，我們看到打麻將的這些四年級生，集體用屬於他們世代的眼光，然後用力批評訐譙了他們眼中的社會與週遭的人事物。在《夜夜夜麻二：驚異派對》裡，我們看到這些屬於學運世代的五年級生，一邊講述著屬於他們這個世代的無奈，卻又忙著卡位以及熱衷於政治之中的宿命。但是到了《倒數計時》，這種集體的討論動力，被分散簡化成為每個角色內在的動機：傑瑞等待著小恬的e-mail回覆，大牛希望傑瑞借他錢，波羅希望小恬跟他離開這個無聊的地方……雖然話題偶有交集，卻像是不同世代的人在那裡各說各話，各自表述的結果讓討論主題沒辦法如同剝洋蔥一般逐漸看清楚真相，討論沒有交集的結果，終究是讓各個角色到最後，回歸到「等待」的故事主軸。不管是等待他人達成自己的期許，亦或是等待著跨年到來的那一刻。
這種「等待」所呈現出來的結果，讓台上的《倒數計時》，充滿著一種詭譎的無力感。當然這種充滿無力感的氛圍很貼近現實，可是在劇場裡重現「現實」之餘的意義又是什麼？創作者又希望藉由這樣的「背景」和觀眾述說什麼樣的「主題」呢？
可惜的是，這樣的「背景」，在《倒數計時》裡似乎等同於「主題」，台上所發生的一切比較偏向於只是呈現出這樣子的「現象」而已，在現象的背後，卻缺少了更深一層的描述以及探討。縱使在《倒數計時》裡還是有一些關於這方面的討論，但是如前所述，話題過於分散的結果讓這樣的探討過程顯得有些勢單力薄，於是我們也就難以對台上的角色產生共鳴，去同情他們的處境，甚至於看清台上所有人面臨的窘境，其實正是我們生活裡的遭遇。
因此，劇末裡張飛喜歡上山豬的情節，並不能夠替我們在無力感之餘對未來帶來一絲希望，反而更像是創作者在對現實悲觀之餘，所「安排」的某種憐憫與救贖。而在山豬與張飛的角色情感未充份建立之下，兩者之間的情誼也未免顯得有些失真而無法被人信服。在《倒數計時》裡，對於角色的描述實在太少，我們無法像首部曲或二部曲一般，從台上這群人口中所談論的共同往事裡看到屬於角色的過去與現在，進而感受到他們的情感。在這樣的情況下，導致每個人在台上的面貌是有些模糊的，我們不懂張飛為何會因為山豬救了自己一命就喜歡上他？我們也不懂小恬之所以選擇了傑瑞和波羅以外的人又是為了什麼？在《倒數計時》裡，情感的走向變得偏向較細膩且溫柔，但這細膩與溫柔的情感卻在《倒數計時》裡找不到施力點，而無法像前兩部系列作品裡，那種男子漢間的情感一般大鳴大放。
和前兩部系列作品相比，《倒數計時》顯得相當的不一樣。除了前面所提及關於世代的組合之外，《倒數計時》也有許多部份和前兩部系列作品是相當不同的。像是前兩部裡幾乎清一色為男性角色（首部曲有Rose一角，但幾乎為客串性質），《倒數計時》裡則多了張飛及小恬兩個女性角色，而且戲份還不輕。前兩部裡，「過去」扮演著極重要的角色，但在《倒數計時》裡每個人卻是在等待著「未來」的到來。而比起前兩部所充滿的男子氣慨，《倒數計時》所呈現的也不再是那麼的「Man Power」，而是呈現出一種較為柔和與溫暖的氛圍。
這些不同於前作的改變，反而成為《倒數計時》對於某些細節不夠精準的重要關鍵。前較於前作對男性情誼的精準描寫，到了《倒數計時》裡，針對男女之間情感的描述，便顯得有些不夠深刻。而那些無法在《倒數計時》裡被談論的「過去」，即便用了一個關於「未來」的跨年主題來代替，彼此之間的話題也仍然很難替戲帶來足夠的推進動力。在前作中，創作者可以透過強有力且直接的語言，不管是髒話或是男性間粗聲粗語的溝通方式，來大聲的抒發自己的想法，一旦來到《倒數計時》裡，那溫柔的話語就顯得有些不知道怎麼說出口。像是一個極其擁有男子氣概的男子漢，在自己心儀的女子面前，反而變得吞吞吐吐一般。
這樣的狀況，不禁讓我想起一九九九年時觀賞同樣是紀伯作品，也是由創作社所搬演的《一張床四人睡》時的經驗。《一張床四人睡》是一齣關於愛情與性的戲，可是在看完的當下，我卻無法從中理解這戲與愛情之間的連結。直到在節目單裡看到紀伯坦言自己不太懂愛情的字句之後，我才多少了解那看完戲的違和感究竟是什麼。坦白說，我在《倒數計時》裡感受到了類似的問題，縱使紀伯的文本台詞仍然推疊的相當完整精彩，可是在精彩文字的背後，關於人性情感的描寫，多少也因為創作者對於描寫對象及主題的不熟悉，而顯得有些不真實了起來。
在我看來，《一張床四人睡》所擁有的問題，多少也發生在《倒數計時》裡新出現的，那些六七年級生角色的身上。四年級生的山豬，姑且可以從系列作看到這個角色一路走來的痕跡，五年級生的大牛也可以從《夜夜夜麻二：驚異派對》和《倒數計時》裡看到他的大起大落。即便是新出現的，和大牛同為五年級生的張飛，也可以因為她某種獨立及霸氣的人格特質來讓角色變得更立體些。可是相較之下，傑瑞、小恬、及波羅這些年輕世代的角色描寫，就顯得有些霧裡看花，我們也怎麼樣都看不到這些角色更深層的想法與思考。
在節目單裡，紀伯提及針對各個世代的描寫，他只能夠試圖去抓住精神，無法通盤的去考慮個案或例外，創作者也無法抱著試圖全面公平的心態去寫作。關於這些，我是同意的，只是在《倒數計時》裡，創作者在描寫這些年輕世代人物所抓住的「精神」時，終究沒有讓這些角色成為一個具有代表性的「人」。屬於人的情感或想法，在《倒數計時》裡的角色身上並沒有被充份的建立，反而使得這些角色看來有些不夠完整。故事的本質是混亂，但這些角色處在其中，卻呈現出一種「亂」而不「混」的狀態，難以與其他的角色產生某些互動或融合。某種屬於角色本身的失真，也讓《倒數計時》一戲所要呈現的「疏離」主題，在此刻變成了觀眾看待角色時所產生的「距離」感，真正應該藉由《倒數計時》一戲所描述的主題，也就因此無法突顯出來。
不諱言的，《倒數計時》仍然是齣精彩的戲，紀蔚然的文字、符宏征在視覺上的處理、演員的精彩演技、舞台與燈光在台上所呈現的美麗，這些都是這齣戲的優點。但這些優點，卻仍然無法讓我喜歡《倒數計時》這齣戲。對我來說，《倒數計時》就像是一場美麗的跨年倒數煙火，或許這場煙火替張飛以及山豬帶來了某種對未來的希望，可是對我來說，在那燦爛奪目之後，並沒有留下些太多的什麼。我相信創作者想透過《倒數計時》所說的，對於這個世界的關懷，絕對比《倒數計時》戲裡所呈現的要來得多上許多。只可惜身為觀眾的我，能夠從《倒數計時》這齣戲裡看到，甚至於帶出劇場的，終究還是少了一些。
■ 觀戲資料 ■
劇名：《倒數計時－夜夜夜麻完結篇》
團體：創作社劇團
日期：2007/11/25
時間：PM7:30
地點：台北市社教館城市舞台
票價：NT$720
二零零七這一年，創作社一口氣搬演了這三部曲，我則是在一九九七年及二零零三年便看過這一系列的首部曲及二部曲。猶記得在看完二部曲的當下，我就已經相當期待著未來能有第三部曲的來臨。畢竟身為六年級生的我，實在很想看看人稱紀伯（發音：ㄅㄟ）的紀蔚然，在以四年級生為主的《夜夜夜麻》以及講述五年級生的《夜夜夜麻二：驚異派對》之後，會有什麼樣的作品，來描述身為六年級生的我們？而那又會是什麼樣的一個故事？
隨著這系列第三部曲－《倒數計時－夜夜夜麻完結篇》的相關演出及宣傳訊息越來越詳細，我發現我似乎必須調整一下我的期待。因為在第三部曲（同時也被定義為完結篇）裡，講述的並非屬於某個特定世代的故事。看看角色的組合，除了貫穿系列作的人物，身為四年級生的山豬，加上在二部曲出現的，五年級生的大牛。以及新角色張飛（五年級生）、傑瑞與波羅（六年級生）和小恬（七年級生）……在《倒數計時》裡，故事的角色跨越了四個不同的世代，和首部曲及二部曲的設定，顯然有所不同。
這倒也無妨，反正戲好看最重要，也沒人規定三部曲的設定方式非一樣不可。加上紀伯本來就沒有要求系列作之間一定要有所謂的連貫性，三部曲更是每一部作品都是不同的導演，倒不如就安心的坐在劇場裡，看看這次身為夜夜夜麻第三部作品的《倒數計時》，究竟葫蘆裡賣的什麼藥。
於是，七點半一到，燈暗，幕起，觀眾隱約看見台上的一些陳設，背景開始響起許多種不同的音樂。不同年代以及風格的歌曲或音樂，在劇場裡流動著，當下給我一種「混亂」的感覺。
是了，「混亂」。這混亂並非是雜亂無章的那一種，而是鮮明的替這齣戲的故事下了一個註解：這是一個混亂的年代，各個不同世代的人摻雜在一起，並且彼此互相交流著。夜夜夜麻一談論的四年級，以及夜夜夜麻二談論的五年級，加入了六七年級，全都摻在一起做成了撒尿牛丸…呃，我的意思是，形成了《倒數計時》這齣戲。
不同年代出生的人們，因為一個跨年的事件而聚集在一起，創作者用他的觀察力，提出了對這個社會的觀察以及思考。開頭那段混亂的音樂，清楚的替這齣戲故事背景裡「混亂」的本質下了一個定義。但是在混亂的背景之餘呢？究竟在這樣的時空氛圍之下，這些人發生了什麼樣的故事？而這故事又在訴說著什麼？坦白說，關於這些，從《倒數計時》這齣戲裡頭，我是有些看不太到的。
綜觀整齣《倒數計時》，其實我並不是很喜歡這齣戲。這戲對我來說有些遙遠，而且我很清楚，這遙遠並非來自於夜夜夜麻系列，或《倒數計時》一齣戲裡所要講述的「疏離」主題。更精確一點的說法是，我看不到創作者究竟想要透過《倒數計時》對觀眾說些什麼？即使在這齣戲裡，紀伯的文字與台詞依然精彩洗鍊，符宏征在視覺上面的處理也相當的寫意而美麗，但是其他的呢？撒尿牛丸至少也融合了牛肉丸的鮮以及撒尿蝦的甜，但融合了各個世代角色的《倒數計時》，卻彷彿連應該屬於各個世代的故事與背景都不見了。所有人聚集在台上，以一種無奈的狀態，等待著倒數計時的跨年到來，然後同樣的無路可出。
事實上，在我看來，角色所處的狀態不只無路可出，也幾乎是面臨了無話可說的窘境。當然這裡所說的並不是角色真的在舞台上沉默了，既然是紀伯的作品，當然也不可能讓角色沉默太久不說台詞。這裡所說的無話可說，指的是角色與角色之間似乎沒有太多的交集。在《倒數計時》裡，雖然設定了「跨年」的共同背景，但世代與世代之間，卻缺少了如同首部曲以及二部曲裡，關於彼此之間「那個」年代的共通話題。這樣的結果，讓角色之間的對話顯得有些零散，不像之前系列作裡，角色之間可以有某種「主題」在進行對話，並且成為推動戲的主軸力量。
這種力量，在首部曲以及二部曲裡相當的顯著且有力。在《夜夜夜麻》裡，我們看到打麻將的這些四年級生，集體用屬於他們世代的眼光，然後用力批評訐譙了他們眼中的社會與週遭的人事物。在《夜夜夜麻二：驚異派對》裡，我們看到這些屬於學運世代的五年級生，一邊講述著屬於他們這個世代的無奈，卻又忙著卡位以及熱衷於政治之中的宿命。但是到了《倒數計時》，這種集體的討論動力，被分散簡化成為每個角色內在的動機：傑瑞等待著小恬的e-mail回覆，大牛希望傑瑞借他錢，波羅希望小恬跟他離開這個無聊的地方……雖然話題偶有交集，卻像是不同世代的人在那裡各說各話，各自表述的結果讓討論主題沒辦法如同剝洋蔥一般逐漸看清楚真相，討論沒有交集的結果，終究是讓各個角色到最後，回歸到「等待」的故事主軸。不管是等待他人達成自己的期許，亦或是等待著跨年到來的那一刻。
這種「等待」所呈現出來的結果，讓台上的《倒數計時》，充滿著一種詭譎的無力感。當然這種充滿無力感的氛圍很貼近現實，可是在劇場裡重現「現實」之餘的意義又是什麼？創作者又希望藉由這樣的「背景」和觀眾述說什麼樣的「主題」呢？
可惜的是，這樣的「背景」，在《倒數計時》裡似乎等同於「主題」，台上所發生的一切比較偏向於只是呈現出這樣子的「現象」而已，在現象的背後，卻缺少了更深一層的描述以及探討。縱使在《倒數計時》裡還是有一些關於這方面的討論，但是如前所述，話題過於分散的結果讓這樣的探討過程顯得有些勢單力薄，於是我們也就難以對台上的角色產生共鳴，去同情他們的處境，甚至於看清台上所有人面臨的窘境，其實正是我們生活裡的遭遇。
因此，劇末裡張飛喜歡上山豬的情節，並不能夠替我們在無力感之餘對未來帶來一絲希望，反而更像是創作者在對現實悲觀之餘，所「安排」的某種憐憫與救贖。而在山豬與張飛的角色情感未充份建立之下，兩者之間的情誼也未免顯得有些失真而無法被人信服。在《倒數計時》裡，對於角色的描述實在太少，我們無法像首部曲或二部曲一般，從台上這群人口中所談論的共同往事裡看到屬於角色的過去與現在，進而感受到他們的情感。在這樣的情況下，導致每個人在台上的面貌是有些模糊的，我們不懂張飛為何會因為山豬救了自己一命就喜歡上他？我們也不懂小恬之所以選擇了傑瑞和波羅以外的人又是為了什麼？在《倒數計時》裡，情感的走向變得偏向較細膩且溫柔，但這細膩與溫柔的情感卻在《倒數計時》裡找不到施力點，而無法像前兩部系列作品裡，那種男子漢間的情感一般大鳴大放。
和前兩部系列作品相比，《倒數計時》顯得相當的不一樣。除了前面所提及關於世代的組合之外，《倒數計時》也有許多部份和前兩部系列作品是相當不同的。像是前兩部裡幾乎清一色為男性角色（首部曲有Rose一角，但幾乎為客串性質），《倒數計時》裡則多了張飛及小恬兩個女性角色，而且戲份還不輕。前兩部裡，「過去」扮演著極重要的角色，但在《倒數計時》裡每個人卻是在等待著「未來」的到來。而比起前兩部所充滿的男子氣慨，《倒數計時》所呈現的也不再是那麼的「Man Power」，而是呈現出一種較為柔和與溫暖的氛圍。
這些不同於前作的改變，反而成為《倒數計時》對於某些細節不夠精準的重要關鍵。前較於前作對男性情誼的精準描寫，到了《倒數計時》裡，針對男女之間情感的描述，便顯得有些不夠深刻。而那些無法在《倒數計時》裡被談論的「過去」，即便用了一個關於「未來」的跨年主題來代替，彼此之間的話題也仍然很難替戲帶來足夠的推進動力。在前作中，創作者可以透過強有力且直接的語言，不管是髒話或是男性間粗聲粗語的溝通方式，來大聲的抒發自己的想法，一旦來到《倒數計時》裡，那溫柔的話語就顯得有些不知道怎麼說出口。像是一個極其擁有男子氣概的男子漢，在自己心儀的女子面前，反而變得吞吞吐吐一般。
這樣的狀況，不禁讓我想起一九九九年時觀賞同樣是紀伯作品，也是由創作社所搬演的《一張床四人睡》時的經驗。《一張床四人睡》是一齣關於愛情與性的戲，可是在看完的當下，我卻無法從中理解這戲與愛情之間的連結。直到在節目單裡看到紀伯坦言自己不太懂愛情的字句之後，我才多少了解那看完戲的違和感究竟是什麼。坦白說，我在《倒數計時》裡感受到了類似的問題，縱使紀伯的文本台詞仍然推疊的相當完整精彩，可是在精彩文字的背後，關於人性情感的描寫，多少也因為創作者對於描寫對象及主題的不熟悉，而顯得有些不真實了起來。
在我看來，《一張床四人睡》所擁有的問題，多少也發生在《倒數計時》裡新出現的，那些六七年級生角色的身上。四年級生的山豬，姑且可以從系列作看到這個角色一路走來的痕跡，五年級生的大牛也可以從《夜夜夜麻二：驚異派對》和《倒數計時》裡看到他的大起大落。即便是新出現的，和大牛同為五年級生的張飛，也可以因為她某種獨立及霸氣的人格特質來讓角色變得更立體些。可是相較之下，傑瑞、小恬、及波羅這些年輕世代的角色描寫，就顯得有些霧裡看花，我們也怎麼樣都看不到這些角色更深層的想法與思考。
在節目單裡，紀伯提及針對各個世代的描寫，他只能夠試圖去抓住精神，無法通盤的去考慮個案或例外，創作者也無法抱著試圖全面公平的心態去寫作。關於這些，我是同意的，只是在《倒數計時》裡，創作者在描寫這些年輕世代人物所抓住的「精神」時，終究沒有讓這些角色成為一個具有代表性的「人」。屬於人的情感或想法，在《倒數計時》裡的角色身上並沒有被充份的建立，反而使得這些角色看來有些不夠完整。故事的本質是混亂，但這些角色處在其中，卻呈現出一種「亂」而不「混」的狀態，難以與其他的角色產生某些互動或融合。某種屬於角色本身的失真，也讓《倒數計時》一戲所要呈現的「疏離」主題，在此刻變成了觀眾看待角色時所產生的「距離」感，真正應該藉由《倒數計時》一戲所描述的主題，也就因此無法突顯出來。
不諱言的，《倒數計時》仍然是齣精彩的戲，紀蔚然的文字、符宏征在視覺上的處理、演員的精彩演技、舞台與燈光在台上所呈現的美麗，這些都是這齣戲的優點。但這些優點，卻仍然無法讓我喜歡《倒數計時》這齣戲。對我來說，《倒數計時》就像是一場美麗的跨年倒數煙火，或許這場煙火替張飛以及山豬帶來了某種對未來的希望，可是對我來說，在那燦爛奪目之後，並沒有留下些太多的什麼。我相信創作者想透過《倒數計時》所說的，對於這個世界的關懷，絕對比《倒數計時》戲裡所呈現的要來得多上許多。只可惜身為觀眾的我，能夠從《倒數計時》這齣戲裡看到，甚至於帶出劇場的，終究還是少了一些。
■ 觀戲資料 ■
劇名：《倒數計時－夜夜夜麻完結篇》
團體：創作社劇團
日期：2007/11/25
時間：PM7:30
地點：台北市社教館城市舞台
票價：NT$720
文章標籤
全站熱搜
戲劇科班學生團體演出 (2)