《先寫完劇本PLUS+》這齣戲，描述一名劇本創作者，為了讓自己的作品能夠過關並獲得演出許可，使出渾身解數想方設法通過劇本審查官的機車審核。這樣的劇情設定，幾乎與日本著名編劇三谷幸喜2004年的電影作品《笑の大學》（1994年廣播劇版本先問世，1996年發展為舞台劇，最後由導演星護於2004年翻拍為電影）如出一轍，《先寫完劇本PLUS+》則是擁有強烈的企圖心，在節目單上將這齣戲定義為「原創瘋狂喜劇」，期望帶給觀眾「120分的爆笑體驗」。
既然稱之為「喜劇」，當然非得「好笑」不可，在這樣的邏輯之下，《先寫完劇本PLUS+》顯然是不成功的。最大的問題，反而是同樣出現在劇名裡的「劇本」二字，即便劇情梗概與《笑の大學》極為相似，我仍期待《先寫完劇本PLUS+》在相同的邏輯裡可以玩出不一樣的獨特花樣，可惜的是，這齣戲終究還是讓我失望了。太多不明所以的設定，就連最基本的時空背景都令人難以理解，更遑論去感受每個角色人物的情感與動機，甚至是故事本身想要傳達的主題。
《先寫完劇本PLUS+》的時空背景究竟是發生在什麼樣的地方？這是令我費疑猜的部份。劇裡機車審查官給創作者的第一個難題，是要他改掉送審劇本裡使用的「顏色」，因為送審劇本中的紅色與白色，對照劇中政黨代表色太過敏感，而要求創作者更換。可是在此同時，審查官與創作者的對話又不斷提及許多專屬於台灣的特有名詞，那麼回歸到劇中創作者所寫的劇本，那「紅色」與「白色」代表的又是哪個政黨？若紅色意指中國共產黨，那白色又是哪個政黨？再來，《先寫完劇本PLUS+》劇中所設定的「審查官」一職究竟是哪個部門的哪個單位？以現今的台灣劇場而言，若非為申請補助之送審，從未聽聞有需要經審查劇本後才可展演的制度，更遑論劇中創作者根本已經開始售票後才將劇本送審，那這個「送審」的動作到底是建立在什麼樣的制度下？即便是《笑の大學》，都明確將時空定義在昭和十五年那個二次世界大戰前夕，情勢極為緊張的日本，並設定由「警視廳保安課檢閱係」進行劇本審查的工作。那麼《先寫完劇本PLUS+》裡的審查制度，究竟又是怎麼一回事？眼前看到的一切，究竟是發生在台灣亦或是其他地方？時間點是過去現在亦或是可能或不久以後的將來？即使是對於某段歷史或現在的想像，也需要有完整的邏輯來支撐這麼一個推動劇情前進的主軸，但現在的《先寫完劇本PLUS+》卻完全看不到這些，終於讓台上發生的一切脫離現實又無法自圓其說，讓人找不到切入的點，去理解台上正在發生的事。
故事時空背景設定上的不明確，讓人難以進入故事
即使是到後來台上提到越來越多關於現代台灣的名詞，我們理解時空背景是發生在現在的台灣，卻仍然無法理解創作者與審查官之間的關係，以及眼前的審查制度究竟是怎麼一回事。《先寫完劇本PLUS+》的編劇像是想到什麼寫什麼似的，把能寫能放的全都寫進劇本，從八點檔長壽劇人物的恰恰、金居福寫到江一官，從軍公教優惠利率18%諷刺到公務員利用上班時間玩FACEBOOK，從棒球講到王建民再提到陳樹菊，還順便拿藝文界的老朱（誰？）、小賴（賴聲川？）和老林（林懷民）來調侃一番，就連網路用語的「踹共」都寫了進去。東拉西扯了一堆，我卻一點也不知道這齣戲究竟要表達什麼，又想要藉由這齣戲傳達什麼樣的想法。
整齣戲唯一能夠感受到的，便是創作者對於現實的抱怨以及不滿，從政治局勢、社會亂象到藝文環境，創作者不吐不快，將所有的不滿一股腦的全都攤開在舞台上，坐在台下身為觀眾的我卻覺得自己成了一個垃圾筒，不斷被創作者傾倒那些屬於負面情緒的垃圾。說真的，創作者倒不是不能採用批評的姿態去創作一齣戲，但最起碼在手法上請高明一點，而不是讓所有的不滿直接透過角色的嘴巴說出來，如此一來觀眾面對的不過只是創作者最直接的情緒，又怎麼稱得上是「創作」？關於那些你想要講述的亂象，可以運用巧思去點出問題並呈現其荒謬性，即使是單純用「說」的，也請試著在文字與語言的運用上多些思考，而不是讓台上的話語看起來與政論節目的call in或網路上的漫罵看起來如此的相似。若僅是如此，觀眾又何需走進劇場，去聽台上那些路邊隨便每個人都有辦法罵出來的話呢？
《先寫完劇本PLUS+》的前半段演出，尚在可以理解的劇情邏輯範圍內，到了約莫55分鐘時，竟急轉直下，突然冒出一個國家文化推廣局（老問題又來了－這是哪來的單位？）的局長，要求創作者以讓總統夫人登台演出並拿到個人獎項為目的，安排一齣戲讓總統夫人一同演出。看到這兒，更讓人覺得一頭霧水了，所謂「總統夫人」一角的設定，究竟要調侃的是周美青還是吳淑珍？亦或是有其他的隱喻？關於這些，從劇中幾乎是看不出來的，像是因為需要一個「重要人物」所以就隨機亂數抽中了「總統夫人」這麼樣的一個身份，卻怎麼樣也讓人摸不著頭緒。進入總統夫人要登台演出的劇情邏輯之前，又突然藉由角色的嘴來上了一段「前情提要」，描述前55分鐘才剛發生過的劇情。可是我們不是才剛看完沒多久嗎？這又是怎麼回事？
劇情急轉直下的下半場演出，讓人一頭霧水
看到演員之一的柯勃臣在節目單上的演出經歷裡，曾經在2009年演出《先寫完劇本》，隨後於2010年演出《先寫完劇本二 總統夫人要上台》這齣戲，我不禁懷疑眼前的《先寫完劇本PLUS+》，根本就是將這兩齣戲直接放在一起演出。這樣的想法透過北藝大講師于善祿在看完這齣戲後為臺北藝穗節「藝穗看星星」所撰寫的專文裡，獲得了證實。該文提到編導林信宏提及《先寫完劇本PLUS+》的演出，是將該劇本的首部曲與二部曲連在一起，並一口氣演完。這樣的作法，讓我想到台南人劇團蔡柏璋編導的作品《K24》，但兩者卻因為創作方式與內容的不同，而呈現截然不同的兩種面貌。
《K24》原本就以歐美影集編劇邏輯的精神撰寫而成，各集平均皆有大量的情節翻轉，並在劇情的推展上呈現一定的開展節奏，加上深厚的人物情感，讓人即使只看了頭兩集，也不會覺得突兀。《先寫完劇本PLUS+》卻完全明顯是兩個劇情邏輯拼湊在一起，首部曲是建立在創作者與審查官的攻防之間，二部曲則是描述為了重要人物而刻意創作卻偏離創作精神的荒謬性。加上創作者在合併之餘並沒有讓首部曲與二部曲之間擁有更多連結，終致這兩部份在劇情上產生斷裂，讓全長140分鐘的《先寫完劇本PLUS+》從中間硬生生斷成兩半，給觀眾彷彿看到一半，又要被迫從頭看起另一齣戲的錯覺。
要同時連演首部曲與二部曲並非不可行，但呈現方式不同，劇本內容本就應該因應調整，而不是直接把兩齣戲「放在一起」，演完首部曲接著演二部曲，而沒有考慮到劇情邏輯上的銜接。若真的有對兩齣戲的合併演出進行深刻的考量並修正，我想那段「前情提要」不可能仍然存在於劇本之中。對於首部曲加二部曲的決定，創作者並沒有負責任的重新順本，將兩部戲整合成完整的《先寫完劇本PLUS+》。所謂的「編」劇，原意擁有「編織」之意，意指透過人物與情節的安排與運用，相互交錯編織而成故事，藉以傳達創作者的理念。但現在看起來，《先寫完劇本PLUS+》反而從劇本本身就產生了很大的問題，對照到劇名實在是個莫大的諷刺，因為創作者終究只是把劇本寫「完」，卻沒有把劇本寫「好」，相當的可惜。
未因應實際演出情形而調整表演內容，終究讓整齣戲缺少更為完整的可能性
劇本的先天不良，讓全長140分鐘的戲看起來冗長且令人不耐。在看戲的當下，我總覺得創作者像是得了不酸會死人的病，不管想到什麼看不順眼的事，都非得拿來忍不住嘲諷一番不可。可是對於嘲諷對象的深入研究，以及嘲諷方式的思考，終究都呈現不足的狀態。劇作家紀蔚然的作品同樣在抒發其對社會與時事的不滿與批評，可是我們為什麼會覺得好看？因為其在文字與語言上找到了屬於他的方式，呈現了令人想像不到的可能性。那麼回到《先寫完劇本PLUS+》呢？屬於《先寫完劇本PLUS+》針砭時事的特色與方法又是什麼？如果一齣戲呈現的批評只是單純的幹譙或抱怨，那麼我們一點也不會覺得新奇，甚至可能因此感到厭惡，更遑論作者希望讓《先寫完劇本PLUS+》成為一齣「原創瘋狂喜劇」的初衷了。整齣戲唯一讓我牽動嘴角的，只有那張國家戲劇院的「維安分區座位圖」，但除此之外，整齣《先寫完劇本PLUS+》實在沒有什麼有趣到令人發笑的地方。要在劇場嘲諷或幹譙任何看不順眼的事物絕對歡迎，但請使用更高明的手法，否則實在無異於市井間的漫罵，更遑論稱得上是值得搬上舞台的「幽默」了。
對著俗稱「第四面牆」的觀眾說「我想觀眾對你『那裡』不感興趣」或讓創作者一角恨得牙癢癢的說「我每天都想你」然後讓審查官羞道「觀眾會誤會」的橋段，則混淆了舞台空間與表演風格的定義。與觀眾產生對話並不是不行，但為何台上一下處在沒有觀眾存在的劇情空間邏輯裡，一下又要與觀眾對話而讓觀眾存在？創作者對喜/鬧劇手法的不純熟，讓整齣《先寫完劇本PLUS+》一直處在浮動的狀態。縱使節目單上誇下豪語說「導演都做好被人抓去關的心理準備，你還怕戲會不精彩嗎？」，我只能說如果只是這種程度的嘲諷，就算是政府官員，想必連抓都懶得抓。
摒除本劇在劇本上的諸多缺失，演員的表現倒是值得一提。多虧飾演審查官的演員柯勃臣底氣十足的表演，讓我硬生生的撐完這十分冗長的140分鐘演出。即使劇情文本的推展是如此難以令人捉摸與理解，柯勃臣卻在這股亂流之中仍能維持住一定水準的表演並堅持到最後，相當的不容易。相較於柯勃臣，與其對戲並飾演創作者的鄭凱瀚則顯得有些不穩定，尤其這場發生了麥克風掉落的事件，明顯對演員的表演造成影響，而讓表現有些浮動，呈現了演員在表演時的臨機應變仍有待磨練。劇情後半登場的黃雅嫻，飾演國家文化推廣局局長，選擇了以高音頻的尖銳音質訴說台詞，不僅讓這角色有些令人不耐，更平板化了角色本身該有的豐富特質。劉巽熙則負責隨扈等幾個比較像是跑龍套的角色，沒有太多令人印象深刻的表現。
飾演身著全身白衣審查官的柯勃臣，表演底氣相當充足，令人印象深刻
綜觀整齣《先寫完劇本PLUS+》，我最不滿意的還是劇本部份，這包括創作者對於創作這件事情的初衷，以及對於自己所要處理主題的態度。要將自己創作過程中所引發的諸多感想與想法，回饋到創作本身，以「創作」描寫「創作」並非不可行，但所有的素材必須經過足夠的處理才值得搬上台成為演出，如果只是我們日常生活對於現實不滿常可見的抒發方式與手法，那麼觀眾為什麼又要花上票錢與時間，走進劇場來當創作者的垃圾筒呢？我想這是《先寫完劇本PLUS+》編導在日後創作類似題材時，絕對必須深切思考的部份。
■ 觀戲資料 ■
劇名：《先寫完劇本PLUS+》
團體：鐵支路邊創作體
日期：2011/9/9
時間：PM2:00
地點：西門紅樓2樓劇場
票價：貴賓券
本文部份內容首發於國藝會藝評台
留言列表
戲劇科班學生團體演出 (2)
